L’enfant qui pouvait flotter

Ma première expérience de l’invisible est arrivée avant que je connaisse les mots pour la décrire.

IF — Et si… ?

Un souvenir d’enfance

Mes premières questions sur l’invisible ne sont pas nées dans une bibliothèque. Elles sont nées dans mon petit lit. Je ne connaissais pas de mots compliqués et je n’avais pas besoin de théorie. Je vivais quelque chose qui me semblait alors être un jeu.

Ce n’est que bien des années plus tard que j’ai commencé à me demander quel nom les autres lui donneraient. L’enfant en moi était plus libre que l’adulte qui chercherait ensuite des explications. Cet enfant ne jugeait pas l’expérience. Il ressentait le calme, la légèreté et l’émerveillement.

Quand je reviens aujourd’hui à ce souvenir, je veux garder quelque chose de cette ouverture simple. La nuit intense qui a suivi la crise de 1981 m’a aussi fait sentir qu’une expérience peut être à la fois inexplicable et réellement porteuse de sens.

Au-dessus de mon propre lit

La paix que je ressentais alors ne venait pas d’un raisonnement. Elle était là. Son influence est restée présente dans la suite de ma vie et dans le courage avec lequel j’ai recommencé. IF ne demande donc pas seulement ce qui a pu se produire.

Il demande aussi ce qu’une expérience peut changer chez un être humain. Peut-être qu’une part de la réalité réside dans les effets qu’elle laisse : davantage d’amour pour la vie, moins de peur et l’envie de se relever. Certains souvenirs de mon enfance se sont estompés. Celui-ci est resté.

J’étais encore un petit garçon ; je ne me souviens plus de mon âge exact. Peut-être cinq ou six ans, peut-être un peu plus.

La femme âgée

Quand j’étais couché le soir, je pouvais sentir mon corps devenir de plus en plus léger. J’avais l’impression de le quitter et de flotter au-dessus. Je voyais ma chambre, mon lit et moi-même allongé. Cela s’est produit de nombreuses fois.

Je connaissais la sensation qui précédait ce moment et j’essayais parfois de la retrouver. Pour l’enfant que j’étais, c’était un jeu. Je n’avais pas peur. Je ressentais de la liberté et un calme profond.

Lors d’une de ces expériences, je me souviens d’une femme âgée. Elle ne parlait pas et je ne savais pas qui elle était. Sa présence ne me faisait pas peur ; elle dégageait de la sérénité.

La liberté d’un enfant

Je ne peux pas dire aujourd’hui si elle appartenait à un rêve, à mon imagination ou à autre chose. Je ne connaissais pas alors d’expression comme expérience hors du corps. Je n’avais rien lu sur la conscience ni sur les expériences de mort imminente. Bien plus tard seulement, j’ai découvert des descriptions dans lesquelles je reconnaissais quelque chose : surtout la paix et l’absence de peur.

D’autres récits ne ressemblaient pas du tout à mon souvenir. Adulte, je me suis souvent demandé ce qui se passait. Est-ce que je rêvais ? Étais-je entre le sommeil et l’éveil ?

Était-ce l’imagination d’un enfant ? Je n’ai pas de réponse définitive. Ce dont je suis certain, c’est du caractère naturel et paisible de ce que je ressentais. Peut-être ce souvenir a-t-il aussi nourri ma curiosité : mon désir de regarder au-delà de ce qui est immédiatement visible.

La nuit après la crise

Il m’a rendu réceptif aux questions sur la conscience, l’intuition et le sens de notre existence. Quand je repense à ce petit garçon, je vois surtout la différence entre hier et aujourd’hui. L’homme adulte cherche une explication. L’enfant jouait.

Je veux conserver ce souvenir sans le rendre plus grand ni plus certain qu’il ne l’est. Lui aussi appartient à ma vie. Après la crise de 1981, je traversais une des périodes les plus lourdes de mon existence. Le jour, j’essayais de trouver des solutions.

Je devais recommencer. Je voulais rester fort pour ma famille. Mais la nuit, je portais la tension avec moi. C’est à cette époque que j’ai vécu une expérience qui ne m’a plus jamais quitté.

Elle a commencé par une explosion.

Une paix sans conditions

J’ai vu mon corps, projeté par sa force, retomber quelques mètres plus loin. Mais je ne ressentais aucune douleur. Au contraire. Au même instant, j’ai éprouvé un calme incroyable.

Une sensation de béatitude que je n’avais jamais connue auparavant. Je me trouvais hors de mon corps. Sans poids. Léger comme une plume.

D’en haut, je voyais des gens s’approcher de mon corps. Des médecins essayaient aussi de me réanimer. Je voyais tout ce qu’ils faisaient. Je criais que j’allais bien.

Que je n’étais pas là, allongé. Que j’étais au-dessus d’eux. Mais personne ne m’entendait. J’essayais de les toucher.

Mes mains traversaient leurs corps. Ils ne sentaient rien. Je continuais à crier, mais pour eux, à cet instant, je n’existais pas. Puis l’expérience a changé.

J’ai commencé à voler.

De retour dans mon corps

Libre comme un aigle, je me déplaçais au-dessus du monde. J’allais à une vitesse que je ne peux pas décrire. Pourtant, il n’y avait pas de peur. Seulement de la liberté.

Seulement de la paix. La terre avait un autre aspect que dans la vie ordinaire. Le ciel était d’un bleu exceptionnellement intense. L’herbe sous moi avait un vert éclatant, presque fluorescent.

Je voyais des couleurs dont je ne connaissais pas le nom. Tout était plus pur, plus net et plus vivant que ce que nos yeux perçoivent habituellement. Je me sentais parfaitement heureux. Pas de ce bonheur qui naît quand quelque chose se passe bien.

C’était un bonheur sans conditions. Une paix profonde où n’existaient ni peur, ni douleur, ni souci. Je n’avais jamais rien ressenti de tel. Et je n’ai jamais pu retrouver entièrement cette sensation.

La force de recommencer

Finalement, j’ai senti que je revenais tout doucement dans mon corps. Comme une plume légère qui descend lentement et retrouve sa place. Puis je me suis réveillé. Je pleurais.

Pas de tristesse. Je pleurais parce que l’expérience m’avait paru si intense et si réelle. Une partie de moi ne voulait pas perdre ce sentiment de paix. Une autre comprenait que j’étais revenu dans ma vie ordinaire, avec tous les soucis qui m’y attendaient.

Était-ce un rêve ? Une expérience entre le sommeil et l’éveil ? Ma conscience avait-elle créé une autre réalité sous la pression de cette période difficile ? Ou avais-je touché un instant quelque chose que nous ne pouvons pas encore entièrement comprendre ?

Je ne sais pas.

Ce qu’une expérience laisse

Je ne veux pas prétendre à une certitude que je ne possède pas. Mais je sais ce que j’ai vécu. Cette expérience s’est profondément inscrite dans ma mémoire. Je la porterai toute ma vie.

Elle m’a aussi donné quelque chose dont j’avais alors grand besoin. De la force. Après la crise, je devais réapprendre à croire qu’une chute n’était pas forcément la fin. Dans mon expérience, je voyais mon corps tomber, mais ma conscience s’élevait.

Peut-être n’était-ce ni une prédiction ni un message venu de l’extérieur. Peut-être était-ce mon propre monde intérieur qui me faisait sentir qu’après la destruction, il restait encore de l’espace. De l’espace pour recommencer. De l’espace pour vivre.

Quelle que soit l’explication, la paix que j’ai ressentie a changé mon regard sur la vie et la mort. Je ne me suis pas mis à chercher la mort. J’ai au contraire appris à apprécier la vie plus intensément. Car lorsqu’un être humain entrevoit encore une lueur au plus profond de ses ténèbres, ce seul souvenir peut suffire à le relever.

IF — Et si… ?
Quel souvenir a changé votre regard sur la vie ?