La question qui est restée

Le manuscrit a disparu, mais les deux lettres IF ont continué à vivre en moi.

IF — Et si… ?

Le manuscrit perdu

Vers l’an 2000, j’ai écrit un livre sur papier. Il portait le titre anglais le plus court que je pouvais imaginer : IF. Deux lettres, une porte ouverte. Le manuscrit s’est perdu par la suite.

J’ai cherché, mais je ne l’ai jamais retrouvé. Pourtant, la pensée à l’origine de ce livre s’est révélée plus forte que le papier sur lequel je l’avais écrite. La première question semblait simple : et si le monde était rond ? Cette phrase n’était pas une leçon de géographie.

Elle représentait tout ce qui avait un jour paru impossible, jusqu’à ce que quelqu’un ose penser autrement. Ce qui semble aujourd’hui évident a souvent commencé par un doute, une imagination ou une question qui n’avait pas encore sa place.

Deux petites lettres

Avec IF, je ne veux dire à personne ce qu’il doit croire. Je veux ouvrir un espace paisible dans lequel chacun puisse laisser un moment ses pensées libres. Toute supposition ne doit pas immédiatement devenir une conclusion. Tout rêve ne réclame pas une explication.

Parfois, la question elle-même a déjà de la valeur, parce qu’elle nous invite à regarder de nouveau. Le Renato qui réécrit ce livre aujourd’hui est plus âgé que l’homme qui avait rédigé le premier manuscrit. Depuis, j’ai construit et perdu, aimé et dit adieu. J’ai dû apprendre à vivre avec l’absence de Marco.

J’ai vu naître et disparaître la Pyramide de Verre. J’ai eu des milliers de conversations. Tout cela a donné à IF une profondeur nouvelle. La question de départ est restée la même, mais ma vie l’a enrichie.

Regarder le monde autrement

Ce livre forme un pont entre le doute et la réalité. D’un côté se trouve ce que nous pouvons voir et toucher. De l’autre vivent nos rêves, nos intuitions et les expériences pour lesquelles les mots manquent parfois. Sur ce pont, nous ne devons pas choisir de quel côté nous voulons rester pour toujours.

Nous pouvons y marcher, nous arrêter et regarder autour de nous. Dans Ma vie, j’ai raconté le chemin qui m’a façonné : mes racines italiennes, mon enfance, ma famille et les années durant lesquelles je cherchais ma place d’entrepreneur, entre chutes et nouveaux départs. Une vie à construire, essayer, perdre et recommencer. Derrière chaque projet, il y avait des personnes.

Le doute comme espace ouvert

Derrière chaque décision vivait l’espoir de réaliser quelque chose de bon pour ma famille et pour ceux que je rencontrais. Ceux qui ont lu ce premier livre se souviennent aussi de la place de Marco dans ma vie. Il était mon fils, mais aussi quelqu’un avec qui je partageais des idées, je travaillais et je pouvais discuter pendant des heures. Nous nous retrouvions dans notre curiosité pour la technique et pour tout ce qui pouvait encore devenir possible.

Sa mort a laissé un silence que ni le travail ni de nouveaux projets ne pouvaient remplir. Pourtant, mon intérêt pour l’invisible ne commence pas avec cette perte. Il existait déjà lorsque, enfant, je vivais des expériences que je ne savais pas expliquer.

Ma vie entre hier et aujourd’hui

Plus tard sont venus d’autres événements, des rêves et des observations qui ont continué à m’interroger. Tandis que ma vie quotidienne tournait autour de la famille et du travail, des questions sans réponse simple demeuraient à l’arrière-plan. Dans cette partie, je leur accorde plus de place. Qu’est-ce que la conscience ?

Pourquoi certaines expériences nous accompagnent-elles toute notre vie ? Comment portons-nous l’amour d’une personne qui n’est plus là ? Et comment retrouvons-nous, avec notre chagrin et nos incertitudes, le courage de continuer à vivre ? Entre ciel et terre naît de la même vie que celle que j’ai racontée auparavant.

Les souvenirs de mes parents, le lien avec Dorina, mes enfants et petits-enfants, la collaboration avec Marco et les années difficiles restent présents ici.

Rêver sans obligation

Ils constituent le sol sur lequel repose ma recherche. Le lecteur reconnaîtra l’homme qui prenait la parole dans le récit de vie précédent. Je raconte mes expériences particulières, mon intérêt pour la numérologie et les nombreuses conversations dans lesquelles des personnes ont partagé leurs questions et leur peine. Je veux continuer à distinguer ce dont je me souviens du sens que je lui donne personnellement.

Je ne peux pas expliquer ou prouver tout ce qui m’a profondément touché. Le lecteur peut le regarder autrement. Je ne demande pas son accord, mais son attention pour un témoignage personnel. Mon histoire de vie et ma recherche spirituelle appartiennent au même chemin.

Le pont commence

Dans les deux, je cherche ce qui permet à un être humain de rester debout : l’amour, les liens, la responsabilité et la capacité de recommencer. Si ces pages m’ont appris quelque chose, c’est que mon attention à l’invisible doit aussi prendre sens dans le soin apporté aux personnes qui sont aujourd’hui à mes côtés. C’est pourquoi je vous accompagne de Ma vie à Entre ciel et terre. Avec les souvenirs que je porte, les questions restées ouvertes et l’espoir qu’un récit partagé puisse permettre à quelqu’un de s’y reconnaître.

Ce livre naît de ma vie. Des personnes que j’ai aimées, de ce que j’ai construit et perdu, et d’expériences pour lesquelles je n’ai pas toujours trouvé les mots justes.

Une question pour le lecteur

Certains souvenirs portent une date. D’autres vivent surtout dans une sensation : l’émerveillement, la paix, le manque ou le pressentiment qu’il reste davantage à découvrir que ce que nous voyons au premier regard. Dans Ma vie, j’ai parlé de ma famille, de mes racines italiennes, de mon enfance en Belgique, de mon travail et des personnes qui m’ont façonné. Avec ce livre, je veux montrer ce même homme de l’intérieur.

L’entrepreneur qui recommençait sans cesse, le père à qui Marco manque et l’enfant qui s’émerveillait ne sont pas des personnes séparées. Ils appartiennent les uns aux autres. Leurs expériences forment ensemble le pont que j’essaie de décrire ici.

Et si

D’un côté de ce pont se trouve la terre : notre quotidien, notre responsabilité, nos relations, notre corps et le soin que nous prenons les uns des autres. De l’autre se trouvent les questions que j’associe au mot ciel : qu’est-ce que la conscience, que signifie l’amour, que reste-t-il quand quelqu’un meurt, et comment faire place à ce que nous vivons intensément sans le comprendre entièrement ? Ma recherche se situe entre ces deux rives. Je n’écris pas parce que je peux répondre à chaque question.

J’écris parce que me taire sur ce qui m’a touché laisserait aussi une partie de ma vie sans récit. Tout le monde n’a pas à comprendre mes expériences de la même manière. L’un s’y reconnaîtra. Un autre cherchera d’autres explications.

Tous deux sont les bienvenus comme lecteurs. C’est pourquoi je laisse coexister ici mon récit et l’approfondissement. Je raconte d’abord ce dont je me souviens. Puis les questions qui en découlent trouvent davantage d’espace.

Parfois, une expérience rejoint ce que d’autres appellent une sortie hors du corps, une coïncidence significative ou l’intuition. Cette reconnaissance est le début d’une conversation. Elle ne fixe pas l’explication une fois pour toutes.

IF — Et si… ?
Quelle question de votre propre vie mérite de retrouver une place ?