Le migliaia di conversazioni

Le persone non arrivavano soltanto con delle domande. Arrivavano soprattutto con il desiderio di essere ascoltate.

IF — E se…?

Ascoltare prima di parlare

La mia ricerca non è mai rimasta solitaria. Nel corso degli anni migliaia di persone mi hanno raccontato le loro domande, il dolore, i sogni e le coincidenze che non riuscivano a dimenticare. Spesso non venivano per una grande risposta. Cercavano qualcuno disposto prima di tutto ad ascoltare.

Ho scoperto che l’attenzione, a volte, è più importante di una spiegazione. Quando una persona può raccontare la propria storia senza essere subito giudicata, talvolta sente lei stessa ciò che vive nel profondo. I miei calcoli numerologici aprivano spesso una conversazione, ma la persona dietro i numeri rimaneva sempre la cosa più importante. Anche libri e testimonianze di altri mi aiutavano a esplorare il mio percorso.

Ho letto di Edgar Cayce, Jozef Rulof, Robbert van den Broeke, Giorgio Dibitonto e Pier Giorgio Caria. Non ho adottato tutto senza esaminarlo. Ascoltavo ciò che i loro racconti risvegliavano in me, mantenendo come punto di partenza la mia esperienza. IF vuole offrire al lettore lo stesso atteggiamento.

Una storia non deve diventare la vostra per toccare qualcosa dentro di voi. Potete portare con voi un pensiero, lasciarne riposare un altro e tornarci più tardi. Pensare liberamente significa anche che ognuno conserva il proprio ritmo. Guardandomi indietro oggi, mi rendo conto che non si è trattato di qualche centinaio di conversazioni.

Negli anni devono essere state migliaia. Conversazioni sulla numerologia. Sulla spiritualità.

La persona dietro il numero

Sugli strani intrecci di circostanze che a volte chiamiamo caso. Sulla perdita. Sul dolore. Sull’amore.

E molto spesso su Marco. Quelle conversazioni non si svolgevano quasi mai a casa nostra. Dorina non voleva che le persone venissero da noi per colloqui spirituali o per la numerologia. Lei non crede nella spiritualità.

Preferiva inoltre non parlare apertamente di Marco. Non so del tutto perché per lei fosse così difficile. E proprio perché non lo so, non voglio attribuirle motivazioni o sentimenti che non ha mai espresso. Due genitori possono perdere lo stesso figlio e affrontare il dolore in modi completamente diversi.

Io avevo bisogno di parlare. Di condividere ricordi. Di cercare di capire che cosa fosse successo. Dorina non cercava quella condivisione pubblica.

Dove io avevo bisogno di parole, lei preferiva il silenzio. Dove io cercavo il contatto con persone che si ponevano domande simili, lei teneva per sé i propri sentimenti. Nessuno dei due modi rende la perdita meno grande. Ma la differenza tra noi a volte era difficile.

Per me parlare di Marco non era un tentativo di restare nel passato. Era un modo per tenerlo vicino. Marco e io avevamo condiviso così tanto. Il nostro interesse per la tecnologia.

La collaborazione. I sogni. Le interminabili conversazioni e discussioni.

Il dolore che cerca parole

Potevamo essere profondamente in disaccordo. Ma proprio da quelle discussioni nascevano spesso le idee migliori. Dopo la sua morte tutto questo venne improvvisamente a mancare. Non c’era più nessuno con cui potessi parlare nello stesso modo.

Nessuno che capisse esattamente quali sogni avessimo coltivato insieme e quanti anni della nostra vita vi fossero intrecciati. Forse per questo ho continuato a cercare contatto in altre forme. Poiché quelle conversazioni non potevano svolgersi a casa nostra, le avevo altrove. Durante attività spirituali.

Agli incontri. Nei caffè. Durante le passeggiate. Al telefono.

E più tardi, sempre più spesso, su internet. WhatsApp diventò uno strumento importante per comunicare. Alcune conversazioni cominciavano con un breve messaggio. Ma prima che me ne rendessi conto le persone mi raccontavano tutta la propria vita.

A volte qualcuno mi scriveva nel cuore della notte. Una persona che soffriva. Una persona che si sentiva sola. Oppure qualcuno che altrove non osava dire ciò che lo preoccupava davvero.

Anche attraverso un sito su cui parlavo di Marco nacquero molti contatti. Raccontavo la sua vita. La nostra collaborazione. I suoi sogni.

Ma anche la sua morte e le domande con cui ero rimasto, come padre. Inoltre, nel corso degli anni, ho condiviso centinaia di fotografie e video di Marco e della nostra famiglia su diversi social media.

Le esperienze degli altri

Per qualcuno forse erano soltanto immagini. Per me erano frammenti di una vita. Un sorriso. Un viaggio.

Una festa. Un momento di lavoro. Un ricordo di chi fosse davvero Marco. Lo facevo per una ragione molto semplice:

Non volevo che fosse dimenticato. Non volevo che la sua intera vita venisse ridotta all’ultimo giorno. Chi sa soltanto come è morto Marco non sa ancora chi fosse Marco. Era un figlio.

Un padre. Un fratello. Un amico. Un imprenditore.

Una persona piena di idee e di entusiasmo. Qualcuno capace di ridere, sognare, discutere e ispirare gli altri. Condividendo le sue foto, i video e la sua storia cercavo di tenere vive tutte queste parti di lui. Per questo il mondo digitale diventò per me molto più di uno strumento tecnico.

Diventò un luogo della memoria. Un luogo in cui potevo continuare a raccontare Marco. E, allo stesso tempo, un luogo in cui persone da ogni parte venivano da me con le proprie storie. Molte di quelle conversazioni cominciavano con la numerologia.

Qualcuno mi mandava una data di nascita. Un altro parlava di numeri che ritornavano continuamente nella sua vita. Un altro ancora cercava un significato in un avvenimento che non sapeva spiegare. Negli anni ho preparato calcoli o analisi numerologiche per centinaia di persone.

Non ho mai chiesto alcun compenso.

Edgar Cayce

Nemmeno una volta. Lo facevo perché volevo aiutare le persone a riflettere sulla propria vita. I numeri erano spesso soltanto l’inizio. Aprivano una porta.

Ma dietro quella porta c’era sempre un essere umano. Una persona con domande. Con dolore. Con speranza.

Con paure. E con una storia che desiderava essere ascoltata. Accanto a quei colloqui personali ho partecipato, negli anni, a centinaia di attività spirituali e ne ho organizzate molte anch’io. Ho così incontrato persone di provenienze e convinzioni molto diverse.

Alcune erano profondamente credenti. Altre dubitavano di tutto. Altre ancora erano soprattutto curiose. Non ho mai ritenuto necessario che qualcuno credesse nelle stesse cose in cui credevo io.

Non volevo convincere nessuno. Volevo capire. E volevo dare spazio a domande per le quali nella vita quotidiana ce n’è spesso poco. Ciò che ogni volta mi colpiva era la fiducia che le persone riponevano in me.

Talvolta mi raccontavano cose che non avevano mai condiviso con nessun altro. Un dolore rimasto nascosto per anni. Paure che non osavano esprimere nemmeno alla propria famiglia. Esperienze per le quali temevano di essere giudicate o derise.

Ho sempre considerato quella fiducia un privilegio speciale. Le storie personali che mi sono state confidate non mi appartengono per poterle raccontare ad altri. I loro nomi. I loro segreti.

Il loro dolore. Tutto questo rimane con me.

Jozef Rulof e altre voci

Ciò che posso condividere sono le lezioni che tutti quegli incontri mi hanno insegnato. Non ho mai preteso di possedere la verità. Al contrario. Mi vedevo come qualcuno che accompagnava un’altra persona per un tratto di strada.

E, pensando a Dorina, non scrivo perché debba vivere le cose nello stesso modo in cui le vivo io. Ma perché spero che così possa comprendere meglio ciò che è accaduto dentro di me in tutti questi anni. Perché continuavo a parlare di Marco. Perché continuavo a condividere le sue fotografie e i suoi video.

Perché cercavo contatto con così tante persone. Perché la numerologia e la spiritualità erano diventate così importanti per me. E perché sentivo che la storia di Marco dovesse continuare a essere raccontata. Forse questo libro può raggiungerla in un modo in cui un sito, un messaggio WhatsApp o un post sui social media non sono mai riusciti a fare.

Forse tra queste righe riconoscerà di nuovo qualcosa del legame che Marco e io avevamo. Dei nostri interessi comuni. Della collaborazione. Delle discussioni.

Dei sogni. E dell’enorme silenzio rimasto in me dopo la sua morte. Le migliaia di conversazioni che in seguito ho avuto con altri non potevano colmare quel silenzio. Ma hanno fatto sì che non vi rimanessi completamente solo.

Mi hanno insegnato a essere più umile. Più paziente. Più prudente nei giudizi.

Conservare il mio percorso

E più sensibile alla lotta invisibile che ogni persona può portare dentro di sé. Soprattutto hanno confermato una verità in cui ho sempre continuato a credere: ogni essere umano ha bisogno, almeno una volta nella vita, di qualcuno che lo ascolti non soltanto con le orecchie… ma soprattutto con il cuore. La pagina dedicata a Edgar Cayce apre un percorso di lettura sulle sue readings e sugli argomenti spirituali a esse collegati. Per questo libro conta soprattutto la possibilità di confrontare: come parlano tradizioni diverse della coscienza, dei sogni e del significato di una vita?

Il materiale su Cayce non stabilisce che cosa abbia causato le mie esperienze. In Jozef Rulof si incontrano domande sull’aldilà, sull’anima e sulla causa e l’effetto. La nostra pagina contiene anche il necessario contesto critico sulla sua opera. Il mio punto di partenza rimane la pari dignità di ogni essere umano.

Non adotto, come spiegazione della loro sofferenza, un’interpretazione che renda le vittime colpevoli dell’ingiustizia subita. La pagina su Robbert van den Broeke affianca il suo racconto a fonti critiche. Il legame con questo libro risiede nelle domande che le testimonianze possono suscitare. Conoscere un racconto è un passo diverso dal verificare in modo indipendente una spiegazione soprannaturale.

Per Giorgio Dibitonto il racconto Angeli in astronave è centrale. Offre un percorso di lettura in cui una storia di contatto assume un significato religioso e spirituale.

Libertà per ogni lettore

Accanto al mio ricordo di Liegi nasce così un confronto tra le esperienze e il linguaggio con cui chi le racconta cerca di comprenderle. Le pagine su Pier Giorgio Caria e sul caso Amicizia raccolgono contributi sull’ufologia, sui racconti di contatto e sulla spiritualità. Possono aiutare a leggere diverse testimonianze una accanto all’altra. Nessuno di questi racconti stabilisce a posteriori che cosa abbia visto sopra Liegi.

Anche quando una spiegazione rimane aperta possiamo prestare attenzione alle persone che raccontano. Voglio dare al lettore lo stesso spazio di cui io stesso ho bisogno. Un pensiero può essere esaminato, apprezzato, messo in dubbio o accantonato. La meraviglia non obbliga nessuno ad assentire.

Le domande critiche non devono intaccare la dignità umana di chi racconta. Il mio criterio rimane il modo in cui un pensiero agisce nella vita. Mi aiuta ad ascoltare con più cura? Mi rende più sensibile al dolore di un altro?

Lascia spazio alla libertà e alla responsabilità? È qui che i diversi percorsi di lettura incontrano il cammino personale che descrivo in questo libro. Una ricerca personale può accogliere i racconti e le convinzioni degli altri. Per questo diversi autori, relatori e testimoni hanno ricevuto una pagina propria sul sito.

Formano una raccolta da esplorare ulteriormente. Questo non significa che ciascuno di loro spieghi la mia esperienza o che io faccia mia ogni loro affermazione. Il rapporto con la mia storia è soprattutto tematico. Le domande sulla coscienza e sulla sopravvivenza si collegano ai miei ricordi e alla mancanza di Marco.

Le testimonianze su fenomeni sconosciuti offrono un altro contesto in cui pensare a Liegi. Ma il mio ricordo rimane il mio ricordo e la conclusione di un altro autore rimane la sua conclusione.